Spisovateľ z Ourense José María Pérez Álvarez, v literatúre známy ako Chesi, zomrel v Ourense vo veku 73 rokov a zanechal po sebe rozsiahle a náročné dielo, ktoré ho bez toho, aby spôsobilo takmer žiadny mediálny rozruch, zaradilo medzi najunikátnejších rozprávačov v španielčine posledných desaťročí.
Narodený v roku 1952 v O Barco de ValdeorrasPérez Álvarez si pestoval zámerne diskrétnu kariéru, mimo centra pozornosti, ale podporovaný uznaním kritikov, oceneniami a rešpektom špičkových kolegov. Pre neho, Skutočným stredobodom jeho života bolo vždy písanie, remeslo, ktorému sa venoval so zmesou hry, posadnutosti a remeselnej disciplíny.
Tiché skoré ráno pre autora, ktorý sa vyhýbal svetlu reflektorov
Chesi zomrela v skorých ranných hodinách stredy v meste Ourensekde žil roky. Keď odišiel do dôchodku z práce daňového úradníka – práce, o ktorej vraj vyživovala jeho telo –, takmer výlučne sa venoval „hrániu“ so slovami, ako rád hovorieval, a užíval si čas získaný čítaním a písaním.
Pri viacerých príležitostiach priznal, že Jeho vzťah k literatúre bol akousi nevyhnutnou poverou.Nikdy by nebol úplne šťastný z písania, ale bol presvedčený, že ak by sa venoval niečomu inému, bol by ešte menej šťastný. Toto nekompromisné odhodlanie do značnej miery vysvetľuje, prečo sa vyhýbal propagačným kampaniam a trendom vo vydavateľstve a kráčal na okraji literárneho systému.
V rozhovoroch a verejných diskusiách Chesi trval na tom, že Nepísal preto, aby sa páčil všetkýmS trochou irónie akceptoval, že jeho dielo bude mať úzke publikum: povedal, že radšej „riskoval, že bude nudný“, ako by zjednodušoval svoje texty a rozširoval si čitateľské publikum. Vyhlásil, že sa „šťastne zmieril“ s tým, že bude mať málo čitateľov, pokiaľ budú lojálni a nároční.
Táto zdržanlivá povaha sa preniesla aj na jeho vzťah k oceneniam. Hoci Získal významné ocenenia a veľkú chválu.Zostával v medzizóne, na polceste medzi kultovým autorom a tajným spisovateľom, citovaný viac kritikmi, spisovateľmi a veľmi pozornými čitateľmi ako širokou verejnosťou.
Prvé kroky: spisovateľ narodený s ocenením pod pazuchou
Vstup Péreza Álvareza na literárnu scénu nastal v r. 1987, keď získal Cenu za ústavuna pozvanie Junty de Extremadura so svojím prvým románom, Ročné obdobia smrtiV tom čase mal 35 rokov a tlač v Ourense označila tento príchod za „zrod“ románopisca, čím zdôraznila vplyv debutového diela, ktoré sa na viac ako dvesto stranách venovalo starobe.
Už tento debut ho dostal do povedomia kritikov a porôt a poznačil niekoľko konštánt jeho neskoršej tvorby: dlhé romány, s premyslenou štruktúrou a precízne premysleným jazykomTieto knihy vyžadovali od čitateľa aktívne zapojenie. Neboli určené na rýchle prečítanie, ale na opätovné čítanie, podčiarkovanie a premyslené zamyslenie.
O niekoľko rokov neskôr, v roku 1996, publikoval Ohrozený, jeden z mála titulov, ktoré napísal v galícijčineHoci väčšina jeho literárnej tvorby bola v kastílskej španielčine, tento román bol významnou výnimkou a posilnil jeho prítomnosť v galícijskom literárnom kontexte a zároveň rozšíril premietanie jeho mena na národnej úrovni.
Od tohto útleho obdobia sa Chesi vždy pohyboval so zmesou pokory a literárnych ambícií. „Bol by som spokojný s tým, že budem najlepším spisovateľom v mojej rodine,“ povedal v začiatkoch, čo bola fráza, ktorá vystihovala jeho zmysel pre humor a jeho nedôvera k márnivosti ktoré niekedy obklopuje remeslo písania.
"Nembrot": román, ktorý zmenil jeho miesto v literatúre
Medzi tuctom alebo dvoma románmi, ktoré napísal, bol jeden, ktorý sa stal zlomovým: Nembrot, publikované v roku 2003Bol to projekt, na ktorom pracoval roky s mimoriadnou precíznosťou: štyri roky písania, ďalšie dva roky prepisovania a ďalšie obdobie trpezlivého prerezávania, aby sa zbavil toho, čo považoval za nadbytočné.
Odmena za tú tichú prácu prišla nečakane v Veľtrh kníh v Madride z toho istého roku. Keď sa ma pýtali na najlepšie publikácie v súčasnosti, Juan Goytisolo bol iba citovaný NembrotToto gesto znamenalo začiatok priateľstva a intenzívneho literárneho vzťahu: autor z Ourense sa začal... pozvaní do subjektov ako napríklad Cervantesov inštitút v Paríži a bol zaradený do antológií, ktoré koordinoval sám Goytisolo.
Uznanie sa neobmedzovalo len na Španielsko. Z publikácií ako napr. Literárna príloha Times Zdôraznený bol aj román Péreza Álvareza, ktorý posilnil myšlienku zdieľanú kritikmi a kolegami, že Čelili sme radikálnemu a veľmi osobnému dielu, vybudovanému na okrajiO niekoľko rokov neskôr, v roku 2016, sa Chesi rozhodol knihu prepracovať a rozšíriť a vydal nové vydanie Nembrot s približne dvesto ďalšími stranami a prológom podpísaným Goytisolom.
Sám autor uznal, že k tomuto románu má zvláštny vzťah. Netajil sa tým, že ho považoval za Nembrot jeho najdokonalejšie dielo a pri jednej príležitosti dokonca povedal, že Nečakal som, že napíšem niečo lepšie.Medzi čítaniami, hudbou a odbočkami postupne vytvoril text, ktorý mnohí čitatelia a spisovatelia zaradili medzi najunikátnejšie v nedávnej španielskej naratíve.
Rozsiahly súbor diel, ocenení a intenzívnych textov
Hoci Nembrot Získal si veľa pozornosti, ktorá mu zvyčajne unikala; dielo Péreza Álvareza je rozsiahle a rozmanité. Popri tom Ročné obdobia smrti o Ohrozený, tituly ako napr Osamelosť samohlások —za ktorú v roku 2008 získala Bruguerovu románovú cenu—, pavučina, Katastrofické predpovede o Záverečná skúškaokrem Horn Horn, s ktorým zostal na pokraji zisku Národnej ceny za rozprávanie.
Jeho najnovšia kniha, Posledná vlasťPublikované v roku 2023Spojila texty, ktoré sa točili okolo Ourense, mesta, ktoré premenil na sentimentálne a literárne javisko. Námestia, uličky a priestory ako Canella Cega, Plaza de San Martiño alebo park Lonia prešli z mestskej mapy do emocionálnej sféry vďaka jeho próze, ktorá spájala pamäť, pozorovanie a veľmi špecifickú citlivosť na miesta.
Okrem románov Chesi odišla poviedky, články, eseje a príspevky do tlačeJeho články sa objavovali v časopisoch a médiách, ako napr. Jano, Galipress o Maják VigoV roku 2014 zhromaždil časť svojej novinárskej tvorby v Dvaja za jedného, antológia článkov, ktoré odrážali jeho bystrý pohľad a vkus pre detail.
Jeho kariéra bola ocenená mnohými oceneniami: Konštituovanie dlhého románu, Felipe Trigo a Ramón Sijé krátkeho románuako aj ceny Hucha de Plata, Gabriel Miró, Mor de Fuentes a El Golpe v kategórii poviedok. Letras Libres ho považoval za jedného z najväčších súčasných autorov píšucich v španielčine, pričom chválu, ktorú zopakovali vplyvné hlasy, ako napríklad filmár José Luis Cuerda, ktorý sa otvorene vyhlásil za obdivovateľa jeho diela.
Jednou z najunikátnejších epizód jeho kariéry bola plagiátorstvo, ktorého sa dopustil peruánsky spisovateľ Alfredo Bryce EcheniqueVíťaz ceny Planeta Prize, ktorý článok reprodukoval ako svoj vlastný Obývané kúty, ktorý Chesi publikoval v roku Jano y GalipressText sa objavil v médiách v Lime pod názvom Zasľúbená zem, čo je udalosť, ktorá zdôraznila, do akej miery jej písanie pútalo pozornosť aj mimo jej bezprostredného kruhu.
Ourense ako dôležité a literárne prostredie
Ourense bolo oveľa viac než len miesto, kde zomrel; bolo to do značnej miery... symbolické územie diela Péreza ÁlvarezaJeho ulice, námestia a rohy tvorili intímnu mapu, ktorá sa v jeho knihách objavuje znova a znova, či už explicitne alebo ako naznačené pozadie.
undefined uličky Canella Cega a Olvido, námestia San Marcial a do FerroUlica Lamas Carvajal alebo park Lonia boli priestory, ktoré spájal s inými mestami, ktoré miloval, ako napríklad Paríž. V jeho literatúre sa tieto miesta premenili na prostredia plné spomienok, kde sa geografia prelínala so spomienkami, čítaním a pocitmi.
Roky kombinoval svoju prácu v administratíve s písaním stĺpčekov v... Maják VigoKolegovia z novín si naňho spomínajú posadnutosť presnosťou jazykaNovinár a spisovateľ Xosé Manuel del Caño, jeden z jeho veľkých priateľov v médiách, povedal, že Chesi vždy posielal texty bez jedinej preklepu, až do tej miery, že nájdenie malej chyby v jednom z jeho románov bolo takmer úľavou pre niekoho, kto sa považoval za „nedokonalého“ autora.
Ďalší novinári a spisovatelia z Ourense, ako napríklad Paco Sarria, to neváhali uviesť medzi najlepších súčasných románopiscov nielen z Ourense, ale z celého ŠpanielskaZdieľali s ním vtipy, spolupáchateľstvo a trochu šibalský pohľad na svet, čo preniklo aj do niektorých jeho postáv.
Toto miestne prepojenie mu nebránilo v zapojení sa do veľmi širokých literárnych tradícií. Obdivoval autorov ako napr. Stendhal, Flaubert, Borges, Onetti, Joyce, Beckett, Cortázar alebo CunqueiroUctieval dobrú hudbu – najmä jazz – a športy s estetikou a charakterom, ako napríklad tenis. Toto všetko tvorilo kultúrny vesmír, ktorý živil jeho písanie a konverzáciu.
Remeselník slov: jeho predstava literatúry
Ak Chesi stále opakovala jednu vec, tak to, že Každé slovo má svoju vlastnú textúru, svoju vlastnú vôňu a svoju vlastnú chuť.Toto takmer fyzické chápanie jazyka vysvetľovalo jeho pomalosť v písaní a prepisovaní, jeho tendenciu revidovať texty znova a znova, až kým do seba nezapadli ako dokonalá skladačka, ktorej venoval jednu zo svojich najobľúbenejších kníh a projektov. Umenie skladania hádaniek.
V jeho románoch bol štýl vždy prvoradý. Formu pestoval s nezvyčajnou mierou dôslednosti, presvedčený, že literatúra sa nemôže vzdať zložitosti bez toho, aby stratila niečo podstatné. Považoval sa za architekta tejto frázy, niekto, kto buduje štruktúry založené na rytme, precíznosti a nuansách.
Jeho vzťah s čitateľom bol preto jedinečný. Uznával, že k tým, ktorí sa blížili k jeho knihám, mohol byť „krutý“, pretože ich k tomu nútil hrať sa, venovať pozornosť a akceptovať určitý stupeň obtiažnostiNa rozdiel od tendencie zjednodušovať sa zasadzoval za texty, ktoré vyvolávali pochybnosti, opätovné čítanie a hlboké zamyslenie, čo je dnes, v časoch zrýchlenej kultúrnej konzumácie, takmer aktom odporu.
Literatúru definoval ako svoju osobné „náboženstvo“V tomto intímnom svete Cervantes zastával miesto boha alebo ústrednej postavy a autori, ktorých najviac obdivoval, boli akýmsi apoštolom, hoci žartoval, že je nemožné zredukovať ich na iba dvanásť mien. Zopakoval tiež myšlienku, prevzatú od Josého Ángela Valenteho, že keď vyhasne tá nekonečná hra so slovami, končí sa v nás aj niečo podstatné.
Pre Péreza Álvareza bolo písanie zároveň hrou aj veľmi vážnou úlohou. Povedal, že Literatúra bola jeho obľúbenou hrou, aj keď si vyžadovala absolútne odhodlanie.Táto zmes prísnosti a pôžitku je vnímateľná v hutných knihách, plných odkazov, odbočiek a významových vrstiev, ale zároveň preniknutých humorom, nežnosťou a istou melanchóliou.
Komunikátor, publicista a učiteľ mnohých hlasov
Okrem beletrie si Chesi vybudoval intenzívnu kariéru ako popularizátor a literárny komentátorV rokoch 1994 až 2004 režíroval program na stanici Cadena SER. Kniha týždňa, priestor, z ktorého odporúčal čítanie a hovoril o nových vydaniach a klasikách, vždy s náročným okom spisovateľa, ktorý sa neuspokojí s povrchnosťou.
Prostredníctvom svojho blogu, ktorý má tiež názov Umenie skladania hádaniekSvoj svetonázor a štýl písania priniesla na internet. V tomto priestore a vo svojich novinových článkoch sa venovala širokej škále tém, vždy s rozpoznateľným štýlom a... vynikajúca kombinácia irónie, jasnosti a citlivostiNiektoré z týchto textov boli nakoniec zhromaždené v zväzku ako ukážka menej známeho aspektu, ktorý si však jeho čitatelia veľmi obľúbili.
Jeho vplyv na neskoršie generácie galícijských a španielskych spisovateľov bolo podčiarknuté autormi ako Juan Tallón alebo Manuel de Lorenzo. Prvý z nich zdôraznil, že Z okraja vybudoval radikálny, súvislý a tvrdohlavo náročný súbor diel., viac obdivovaná mimo jej bezprostredného okolia ako vo vlastnej krajine, čo v kultúrnej krajine považovala takmer za smutný zvyk.
De Lorenzo zasa poukázal na to, že hoci Chesi tvrdil, že každý autor slúži literatúre a nie naopak, v jeho prípade to bolo takmer presne naopak: Zdá sa, že samotná literatúra mu slúžila, vzhľadom na intenzitu a osobnosť jeho rozprávačského hlasu.
Zbohom prístupnému a neortodoxnému intelektuálovi
Tí, ktorí ho dobre poznali, ho opisujú ako Ľavicový intelektuál, príjemný a s výborným zmyslom pre humorV tesnej blízkosti kombinoval kultivovanú konverzáciu s rýchlymi vtipmi a táto zmes sa odrážala aj v jeho písaní, ktoré sa v niekoľkých riadkoch dokázalo prejsť od hlbokého zamyslenia k ironickému žmurknutiu.
Jeho odchod zanechal značnú medzeru na galícijskej a španielskej literárnej scéne, ale aj v jeho rodine a kruhu priateľov. Zasial obdiv prostredníctvom jeho kníh a náklonnosť v jeho najbližšom kruhuJeho rodina – manželka Pilar, dcéry Beatriz a Elena, zať Rubén a vnučka Nora, okrem iných príbuzných – v týchto hodinách dostala množstvo prejavov náklonnosti.
El Pohreb sa koná v pohrebnom ústave As Burgas.V Ourense sa medzi 24. a 25. decembrom do 16:30 konajú rôzne rozlúčkové liturgické úkony, pri ktorých sa prichádzajú rozlúčiť priatelia, čitatelia a kolegovia.
Chesiho zvláštne fascinovali niektoré významné miesta v meste, ako napríklad cintorín San Francisco v Ourense, ktorý považoval za priestor pamäti a kultúrneho dedičstva Stojí za návštevu. Odpočíva tam napríklad intelektuál Ben-Cho-Shey, ktorého epitaf – kritický voči posmrtným poctám, ktoré prichádzajú neskoro – veľmi dobre zapadal do spôsobu života Péreza Álvareza.
Keď si na neho mnohí spomenú, vybavia si jeho frázu, ktorá zhŕňa spôsob chápania života a straty: „Šťastie spoznáš až vtedy, keď skončí“Myšlienka, ktorá dnes rezonuje s mimoriadnou silou pre tých, ktorí pozorne sledovali jeho kariéru a jeho spôsob, akým žil v literatúre.
Smrťou Josého Maríu Péreza Álvareza stráca galícijská a španielska literatúra jedného zo svojich najunikátnejších autorov, románopisca, ktorý vždy písal Otočil sa chrbtom k trendom, verný strohej a radikálnej literárnej vášniJeho knihy, články a tiché mentorstvo zostávajú svedectvom o živote venovanom tejto veľmi vážnej hre slov, ktorá premenila daňového úradníka na nevyhnutný referenčný bod pre tých, ktorí veria, že dobrá literatúra je naďalej jedným z najlepších útočísk pred plynutím času.
